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Technologies de surveillance et de contrôle, science, 
politique, écologie, corporéité, éthique du vivant 
sont autant de territoires appréhendés sous le prisme 
du seuil par David Agius. En s’appropriant les modes 
de pensées, les mécanismes et les attributs protoco-
laires de ces différentes disciplines, il expérimente 
sans cesse pour mettre à jour les paradoxes autre-
ment invisibles de nos systèmes actuels. Pour en 
capter précisément les limites, il met au point des 
protocoles techniques hybrides et parfois polymor-
phes d’une apparente simplicité. Ces derniers per-
mettent à la fois l’émergence, le développement et 
la captation de seuils spécifiques, révélant de facto 
de nouveaux horizons sensibles. 
 	 Après avoir réalisé des expérimentations à 
caractère scientifique sur des mollusques entre la vie 
et la mort ou sur des bactéries migrantes s’évertuant 
à traverser une frontière, il s’est rendu compte que 
notre mode de pensée contemporain était lui-même 
biaisé par l’utilisation effrénée de ces seuils : ils de-
viennent notre unique manière d’appréhender le 
monde. La démarche artistique de David Agius vient 
alors interroger cet acquis, le remettre en question, 
voire même le contester pour, in fine, tenter de per-
cer le réel à jour. 



ŒUVRES (sélection)
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Corner / worker 
2023, Installation, deux photographies numériques, tablette

 	 Corner / Worker est un projet hybride mê-
lant installation, photographie et réalité augmentée. 
Dans la galerie, une photographie en deux volets est 
disposée dans un angle de la pièce. Le diptyque, à 
taille humaine, représente un coin provenant d’une 
centrale nucléaire dans lequel sont reconnaissables 
des machines, des objets de mesure, des écrans et 
des capteurs. Face aux images, une tablette est dis-
posée. Lorsqu’elle est prise en main, stabilisée et 
placé en face du coin, elle fait apparaitre en réalité 
augmentée un travailleur du nucléaire dans la gale-
rie. Le modèle se déplace dans le coin et effectue 
des opérations de maintenance. Il travaille sur deux 
plans simultanément : dans la photographie murale 
et dans l’espace d’exposition.Sans céder à la pa-
nique, il semble faire son travail imperturbablement, 
sans jamais se laisser déconcentrer par les mouve-
ments extérieurs ou le bruit ambiant. Seulement, le 
spectateur doit maintenir le téléphone dans la po-
sition adéquate pour faire exister le travailleur. S’il 
s’en éloigne trop physiquement, ce dernier disparait 
avec lui. 
 	 Entre accompagnement et surveil-
lance, le spectateur assiste le travailleur dans 
ses tâches, en lui permettant simplement d’être 
présent pour les réaliser. Réciproquement, le 

travailleur veille à la sécurité nucléaire, per-
mettant à l’humanité de rester en vie.  	  
 	 Dans cette situation, les deux entités fonc-
tionnent de concert. Impossible cependant de dé-
terminer si elles sont au coin par punition, par 
contrainte, par dépendance, dans une coopération 
bénéfique ou encore dans un asservissement discu-
table. Le dispositif trahit, dans tous les cas, une ré-
ciprocité à la fois fictive, fantasmée, latente mais in 
fine physique. L’entrée dans le coin photographique 
rend l’expérience possible. 
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Patriarchal wheelbarrow (brouette patriarcale) 
2024 (projet en cours de réalisation, rendu préliminaire en images de synthèse) 
Brouette, rouille, sable pigmentaire, colle, microcontrôleur arduino, enceinte, batterie 
dimensions variables 

 	 Patriarchal wheelbarrow (brouette patriar-
cale) est une installation hybride qui questionne la 
création, la capacité à générer une image sonore et 
la place de l’auteur, ici un artiste homme blanc cis 
hétéro, figure canonique du patriarcat. 	
 	 La brouette, outil de chantier par excellence 
devient à la fois support d’image et matrice sonore. Si 
ses roues sont grippées, elle est remplie d’un mélange 
de sable pigmentaire récupéré sur les terrils et com-
posé de schistes, de grès carbonifères et de restes de 
houille, collé définitivement au fond. A l’intérieur se 
situe un dispositif sonore couplé à un accéléromètre. 
Toujours en lecture, il diffuse des voix d’hommes 
quand la brouette est au repos, et de femmes lorsque 
qu’elle est en mouvement. Les voix ne sont pas choi-
sies au hasard : il s’agit d’une hybridation de mots 
d’hommes juridiquement coupables d’agression 
(Harvey Weinstein, Patrick Lemoine, Bill Cosby ect.) 
et d’autres innocents (Nicolas Hulot, Gérald Darma-
nin, etc.). Ces mots sont ceux des hommes et sont 
diffusés en continu, de manière compréhensible.  
 	 Lorsque la brouette est manipulée en re-
vanche, l’accéléromètre s’actionne et la piste sonore 
change. Se font alors entendre les voix de femmes 
juridiquement coupables (Émilie Gagnon-Lachance, 
Aimee Waters, etc.) et d’autres innocentes (Joyce 
Watkins, Mary Virginia Jones, etc.). Malgré une vo-
lonté de neutralité et d’équité, sans différence de vo-
lume ni de traitement sonore, le contraste entre les 
différents timbres de voix (et leurs histoires respec-
tives) est notable. 	

 	 Comme fondu dans cette représentation, par 
défaut patriarcale, l’artiste se positionne au centre 
de cette culpabilité. Cette brouette patriarcale de-
vient alors un objet de déconstruction en agglomé-
rant plusieurs marques d’aliénation, d’exploitation 
ou de domination. La brouette peut être vue comme 
un outil marqueur d’une virilité absurde, mais aus-
si comme un exosquelette caractéristique d’un 
manque de force. Non sans ironie, ce projet fait 
corps contre un patriarcat aliénant, proposant une 
brèche vers un chantier qui doit nécessairement pas-
ser par la remise en question du privilège masculin.  
 	 Si les mouvements féministes font preuve 
d’une force exemplaire, les acteurs du patriar-
cat (aussi bien homme que femme) se cristallisent 
dans leurs positions, dans une résistance conserva-
trice. Embourbé dans ce royaume doré, je m’éver-
tue malgré tout à trouver ma place, ni en bourreau 
de mes semblables, ni en sauveur des opprimés, ni 
en victime d’un système d’aliénation. Même si les 
roues sont grippées et que le cheminement apparait 
comme difficile, sans doute le moment est-il venu 
de (re)mettre le chantier de la dépatriarcalisation en 
route. 



 

9   



 

10   

Binary radar  
2023 (projet en cours de réalisation, rendu préliminaire en images de synthèse) 
Aluminium, plexiglass, bois, papier, moteurs, microcontrôleur numérique, câble électrique, alimentation électrique 
140 cm x 16 cm 

 	  
 	 Binary radar se présente comme une 
sculpture parfaite à la sensibilité inégalée. Elle re-
prend la forme d’un sonar de sous-marin d’envi-
ron un mètre quarante de diamètre presque plat, 
posé au sol ou installé au mur. Sur son écran rond, 
une mire en rotation très lumineuse vient rafrai-
chir sans cesse les données captées de manière 
analogique et numérique. A chaque passage du 
bras, la sculpture affiche toutes les informations 
acquises par ses systèmes internes (capteurs de 
mouvement, de pression, de son, de lumière, de 
vibration, de présence, de température, etc.) et ex-
ternes (connexion à de multiples flux numériques).  
 	 Dotée de la plus haute sensibilité, elle est 
capable d’éprouver toutes ces données aussi in-
fimes soient-elles. Détection des moindres gestes 
des hommes, des animaux, présence de CO² dans 
l‘atmosphère ou intensité des cyberattaques en 
cours, rien ne peut la mettre en défaut. Machine 
omnisciente presque divine, elle voit tout. Parado-
xalement, cette sensibilité extrême rend le propos 
de l’instrument de vision inaccessible à l’homme.  
 	 Ce que la structure voit et affiche de-
meure insaisissable, sans doute en raison de la 
nature archaïque de notre constitution humaine. 
En d’autres termes, sa sensibilité parfaite et sa tra-
duction inappréciable des données à l’écran la ré-
duisent pour nous, par ce trop-plein de réalité, à 
un artéfact inaccessible.  	  		   
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Obsolescence imminente nécessaire  
2017 
Aluminium, bois, papier, moteurs, microcontrôleur numérique, câble électrique, alimentation électrique 
124 cm x 80 cm x 16 cm 

 	 Toute notre société s’articule autour de la 
notion de seuil. Tel est le postulat radical porté par 
Obsolescence imminente nécessaire. En son sein, 
la sculpture numérique intègre les données scienti-
fiques qui définissent actuellement les limites pla-
nétaires (planetary boundaries). Organisée très ra-
tionnellement, elle affiche, sur chacune de ses 24 
palettes rotatives des « valeurs seuils ». Ces limites, 
ces seuils critiques sont internationalement définis 
par consensus scientifique. Toute notre appréhen-
sion de l’état de la planète passe par des seuils. Or, 
qu’il s’agisse du bouleversement climatique (climate 
change), de l’érosion de la biodiversité (biodiversity 
loss), de l’utilisation de l’eau potable (freshwater 
use) ou encore de l’acidification des océans (ocean 
acidification), tous ces seuils sont largement dépas-
sés.	  
 	 Pour tenter de résoudre tous ces problèmes, 
et comme dans un élan poétique, la sculpture se per-
met de jouer avec ces seuils déjà incompréhensibles, 
et d’en modifier aléatoirement les valeurs. Non sans 
ironie, elle va même jusqu’à distiller avec parcimo-
nie des solutions clef en main, au travers d’injonc-
tions parfois extrêmes telles que « arrêtez la pêche » 
(stop intensive fishing), « arrêtez l’élevage intensif » 
(stop intensive farming), « arrêtez la voiture » (stop 
driving) ou encore « cessez tout » (stop everything), 
formulées comme des solutions parfaites
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 	 De statistiques en savants calculs, la rationalisation ma-
thématique du monde par la science conduit à une déréalisa-
tion généralisée, au décollement du monde et de la conscience 
qu’on en a. L’accumulation des valeurs numériques, aussi irré-
futables qu’abstraites, souvent inintelligibles, dressent en effet 
comme un rideau de fumée qui tient à distance l’humanité et la 
plonge dans un déni de réalité. En réponse à ce réductionnisme 
global, David Agius se nourrit de ces données scientifiques 
pour mettre en forme des propositions plastiques où la poésie, 
l’humour et l’esthétique aménagent une voie d’accès sensible 
au réel, par laquelle réaffecter notre relation à lui. 

 	 Obsolescence imminente nécessaire prend la forme 
d’un tableau d’affichage mécanique, listant différents para-
mètres scientifiques (taux d’acidification des océans, biodiver-
sité, ozone, déforestation…), les seuils de tolérance associés et 
les taux actuels relevés en 2017, déjà dépassés pour la plupart 
ou en passe de l’être. Pour décrire cet état d’urgence écolo-
gique, David Agius préfère l’ironie froide au ton alarmiste des 
discours moralisants, comptant davantage sur l’aspect autori-
taire d’un bilan chiffré que sur la force persuasive d’un discours 
de culpabilité. La question du seuil, au coeur de ses recherches, 
est ici investie au sens de limite de viabilité, distinguant un 
fonctionnement respectueux des ressources et potentiels de la 
Terre d’un ordre mondial nocif, au rythme emballé, lancé dans 
une fuite en avant vers sa propre perte. A l’heure de l’anthropo-
cène, où la planète est exposée au risque d’une « obsolescence 
imminente », David Agius retourne ici le langage numérique 
contre lui-même et répond avec dérision au constat d’un pro-
grès technique devenu une menace pour l’humanité.

 	 La forme d’un afficheur à palettes, caractéristique des 
réveils, des panneaux de scores sportifs ou d’informations dans 
les gares, superpose plusieurs imaginaires de façon à produire 
un complexe interprétatif avec un maximum de concision. 
Obsolescence imminente nécessaire évoque ainsi une course 
contre le temps et la possibilité (sinon la nécessité) d’un départ 
face à l’épuisement des ressources naturelles et aux ravages du 
changement climatique, la compétition sportive pouvant ren-
voyer pour sa part à la logique de concurrence débridée du 
capitalisme qui en est la cause. En écho à la macrostructure 
économique, son animation mécanique — le ballet incessant 
des palettes qui défilent — produit l’image d’une dérégulation 
généralisée, dont l’effet sonore appuie la dimension autoritaire, 
la froideur et le sentiment de son inéluctabilité.
 
 	 David Agius fait enfin défiler de manière aléatoire ces 
données chiffrées pour en brouiller encore davantage la com-
préhension. L’inadéquation entre les paramètres, les limites po-
sées et les taux relevés induit une vision erronée de l’état du 
monde, créant des visions de catastrophe (des limites excédées 
de 1000%) ou au contraire d’utopie (des taux raisonnables, 
voire parfaits). En déconstruisant le référent scientifique, il rend 
alors plausible cet ordre absurde et, par ce retour au réel, nous 
invite à un jugement critique : les compteurs sont dans le rouge, 
à nous désormais d’en prendre l’exacte mesure.

« La science manipule les choses et renonce à les habiter »
Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit

Florian Gaité in Point Contemporain © 2017 

[FOCUS] DAVID AGIUS, OBSOLESCENCE IMMINENTE NÉCESSAIRE 
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  Déterritorialisation  
2015 - 2017 
12 photographies marouflées sur aluminium, 66 cm x 100 cm chacune	  
2 vidéos HD 1080p, durées variables		

 	 Dans le contexte particulier des migrations 
politiques, Déterritorialisation pose plastiquement 
la question du seuil, ici envisagé comme une fron-
tière. Chacune des douze photographies de la série 
fait suite à une expérimentation favorisant l’appa-
rition de seuils générés par la rencontre entre dif-
férentes espèces de micro-organismes. Placés dans 
un dispositif photographique conçu pour l’œuvre, 
les micro-organismes sont activés, cultivés ou rame-
nés à la vie dans un environnement approprié, mais 
hautement sélectif. Pour survivre, ils doivent natu-
rellement mettre en place des stratégies de prolifé-
ration, en traversant une frontière, un seuil, qui les 
mènera vers les ressources nécessaires à leur sau-
vegarde, rejouant en définitive la sélection naturelle 
darwinienne.	
 	 Leur regroupement en trois populations dis-
tinctes reprend les emplacements géographiques des 
camps de réfugiés installés à Calais, par rapport à 
la frontière franco-anglaise, jusqu’en 2016. Chaque 
photographie a ainsi été réalisée en hommage à un 
ou plusieurs réfugiés décédé(s) lors de la traversée de 
cette frontière. Au-delà de cette analogie, les choix 
stratégiques des protagonistes semblent illusoires. Si 
leurs déplacements mettent en jeu et questionnent 
les mécaniques d’un seuil, parfois compris comme 
une frontière, comme un entredeux infranchissable, 
comme la limite démographique d’une population, 
voire comme une limite morale ou politique, ils de-
meurent, malgré eux, tributaires de leur environne-
ment. Dans tous les cas, leur transmigration est régie 
par cette unique frontière.   	
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 Brisée 
 
2015 – 2016	
6 photographies couleur sur aluminium, 67 cm x 100 cm chacune	
2 vidéos HD 1080p, durées variables	

 	 Brisée est une vidéo expérimentale à carac-
tère scientifique qui tente de capter, de percevoir ou 
rendre visible le chant de l’animal. Deux concepts 
sont ici convoqués. L’interstice spécifique (un espace 
interstitiel poétique, comme une ligne d’horizon) et 
le seuil de la mort se répondent, par l’intermédiaire 
d’un mollusque consommé à grande échelle : la 
moule. 	
 	 L’animal n’est pas choisi au hasard : avant 
l’expérience, sa coquille est déjà fissurée, cassée ou 
brisée. Nul doute qu’il aurait fini en fragments insi-
gnifiants parmi les déchets, promis à une souffrance 
silencieuse et sans limites. Au début de l’expérience, 
le mollusque est placé dans un dispositif conçu pour 
l’œuvre. Naturellement ouvert, il se referme immé-
diatement dès que la chaleur se fait sentir, révélant 
par ce repli l’interstice spécifique visible à la jonc-
tion entre les deux valves de sa coquille. Puis, au 
fur et à mesure, la pression due à la chaleur est si 
forte que le lamellibranche ne peut la retenir. Sa co-
quille carbonisée annonce d’emblée la couleur. Plus 
elle s’entrouvre, plus l’interstice spécifique disparait, 
plus le seuil de la mort se profile. La moule protège 
cet interstice spécifique au péril de sa vie. 	  
 	 À la fin du processus, le moment précédant 
la mort de l’animal se répète dans une boucle vi-
déo, soulignant indéfiniment le chant du cygne de la 
moule.
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  Espace-Jeu  
2014 
Ruban adhésif colorés, ciseaux, cutters, dimensions et durée variables	
Simulation numérique, impression sur papier d’architecte quadrillé, 84,1 cm x 118 cm	

 	 Espace-Jeu est un objet hybride composé 
d’une performance qui interroge l’autonomie de 
ses participants et d’une simulation qui tente d’en 
anticiper les comportements. Conçue autour de 
la maxime suivante : « Vous êtes dans cet espace. 
Vous matérialiserez/tracerez l’espace qui vous relie 
à votre environnement. À partir de cet instant, vous 
êtes autonomes. », elle laisse carte blanche à qui-
conque veut s’en emparer, fournissant de surcroit les 
outils pour se libérer de toute contrainte créative et 
pour s’exprimer pleinement, dans un renversement 
assumé des pouvoirs. 	
 	 Sans surprise, et presque conformément 
à la simulation, l’œuvre a, à la fin du vernissage, 
proliféré sans fin, outrepassant in fine les limites ta-
cites imposées par la galerie. Contre toute attente, et 
comme pour en contrôler l’expansion, le commis-
sat d’exposition s’est alors lui aussi prêté au jeu en 
supprimant arbitrairement certains tracés, replaçant 
de facto la performance dans un carcan plus régle-
mentaire, fixant par là-même le seuil de l’œuvre. 
Paradoxalement, et même après le moment du jeu, 
l’œuvre continue de déborder au-delà de sa propre 
limite.	
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 Passage 
2013  
4 photographies sur aluminium 140 cm x 90 cm chaque  
vidéo haute définition 1080p, 20 min. 

 	 Adoptant un point de vue zénithal, la 
vidéo Passage se compose d’un  travelling dé-
voilant dans une temporalité très lente diffé-
rents seuils. Le point de vue particulier adop-
té, axé sur le passage interstitiel amène contre 
toute attente une dimension narrative, sans 
pour autant en révéler la véritable histoire.	  
 	 Ces seuils ne sont en effet pas capturés 
aveuglément : ils retracent le chemin d’un ouvrier 
travaillant dans la fabrication de barres de seuils 
métalliques. À chaque fois que celui-ci franchit un 
seuil, rencontré lors de son chemin vers l’usine, une 
photographie est prise. Paradoxalement, la vue d’en-
semble est impossible : les seuils coulent sans fin et 
distillent leur message dans une temporalité autre.
  	 Décliné en photographie et en vidéo, ce tra-
vail aborde le seuil comme un objet à part entière, 
fixe, incomplet et fragmentaire. Les seuils accumulés 
taisent l’action en ne se concentrant que sur la sus-
pension du moment du passage, sur le temps disten-
du dans un espace transitionnel.	
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 Singapore T-0  
2011
Photographie marouflée sur aluminium 110 x 110 cm	
Collection particulière	

 	 Les données sont partout. En 2002 déjà, 
alors que le terme de Big data n’était pas encore 
formulé, des technologies de pointe permettaient 
déjà d’agréger des informations en grande quantité.  
 	 Le disque dur représenté ici est le produit 
d’une accélération croissante. Plus précisément, il 
s’agit d’un périphérique correspondant à la norme 
SCSI-3, caractéristique du matériel présent dans 
les serveurs des plus grandes entreprises améri-
caines de cette époque. Celui-ci a précisément 
été extrait – et récupéré – d’un serveur de l’une 
de ces entreprises dont les disques fonctionnent 
en grappe. Sans ses pairs, il devient superflu : les 
données qu’il contient sont irrécupérables. Objet 
indispensable à l’intégrité de l’ensemble, il devient 
par cet arrachement un objet obsolète, comme 
un fossile, emprisonnant avec lui un moment 
du flux multimédia, sans pour autant le détruire.  
 	 Difficile de déterminer s’il retient l’informa-
tion ou s’il la préserve pour des générations futures. 
À l’image de la stèle de 2001 L’Odyssée de l’espace, 
il est un reliquat artéfactuel, comme un écho asyn-
chrone du monde. 
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  Exil Failure 
2011
Vidéo numérique HD, 1m 48 sec	
Collection particulière	
 

 	 Perdu dans une masse informe, un corps dé-
charné virevolte dans un maelstrom numérique. Vêtu 
d’un seul habit, il se déforme sous des influences 
inexpliquées. Comme un marionnettiste, l’artiste se 
focalise sur une personne en particulier : son gale-
riste. En manipulant l’image publique et privée de 
celui qui l’évaluera nécessairement, il tente d’en 
fausser le jugement esthétique. Dans la recherche de 
nouveaux horizons sensibles, l’artiste questionne les 
rapports entre pouvoir et création, révélant presque 
paradoxalement, et à rebours des idées romantiques, 
que les créateurs n’évoluent jamais seuls dans ce 
monde. Par cette manipulation d’image déplacée – 
voire impertinente – il teste les limites du système 
créatif qui l’abrite. 
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